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Kata Pengantar 



Puji syukur saya panjatkan ke hadirat Allah SWT. Salawat dan salam 
saya haturkan ke junjungan Nabi Muhammad SAW. Alhamdulillah, 
akhirnya saya dapat menyelesaikan e-book pertama saya. E-book ini adalah 
kumpulan cerita pendek yang sudah dimuat di media, baik media online 
maupun media cetak seperti Malang Post. E-book dengan judul "Rona 
Kehidupan" ini adalah bukti perjalanan saya di dunia tulis-menulis. Ada 
satu cerpen yang saya tulis di saat saya belum memahami tentang tata 
cara menulis atau pun EYD dan dari cerpen itu pula saya rasakan pahit 
getirnya menulis. 

Cerpen-cerpen yang termuat dalam e-book ini mengisahkan tentang 
rona kehidupan yang harus kita cecap. Liku-liku hidup yang tak selalu indah 
dan tak selamanya apa yang kita inginkan akan kita dapatkan. Keprihatinan 
saya kepada Lesbian yang coba saya tulis pada diri Hika, kesedihan seorang 
istri yang sering berbohong terwakili pada diri Amelia, keberanian 
mengatakan kebenaran pada diri Rani, sekelumit kisah anak jalanan pada 
Rifki dan Naina, serta kesetiaan cinta pada Nadya dan rindu yang 
datangnya di saat yang tak tepat. 

E-book ini mungkin masih jauh dari sempurna, namun saya 
beruntung dapat mewujudkannya berkat bantuan grup menulis saya. 
Teruntuk PNBB dan Pustaka Hanan, terima kasih yang tiada tara telah 
membantu saya mewujudkannya. Untuk dua buah hatiku, jagoanku dan si 
cantikku, kalianlah sumber inspirasi hidupku. Enam cerpen dalam e-book 
ini semoga memberi manfaat dalam hidup Anda. 



Cirebon, 7 Januari 2013 
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Hika 



Hika, wanita 20 tahunan ini, sangat cuek. Tak ada yang mencolok 
dari sikapnya kecuali gaya tomboynya. Saat pertama aku melihatnya, aku 
menangkap sesuatu yang aneh sebenarnya, hanya aku tak berani 
membiarkan pikiranku itu tambah meluas. Dia keponakan bosku waktu itu. 
Sangat sopan, begitu yang terlihat, karena sudah jarang di zaman sekarang 
anak seusianya mencium tangan saat berjabatan dengan orang lain kecuali 
orang tua atau karena ada hubungan keluarga, tapi ini dia melakukannya 
kepadaku yang baru dikenalnya. 

"Permisi, Mbak, mau ketemu Pak Dude. Ada Mbak?" sapanya. 

"Oh ada, tunggu sebentar ya, masih ada tamu/' jawabku. 

Aku yang saat itu menjadi sekretaris pribadi Pak Dude sangat tahu 
jadwal bosku itu. Di sela-sela Hika menunggu di ruanganku, aku banyak 
bertanya padanya. 

"Dari mana?" tanyaku. 

"Dari Bandung." 

"Ooh, ponakan bapak ya?" tanyaku sok tahu. Sebenarnya bukan sok 
tahu, tapi karena tadi Pak Doni sudah memberitahuku. Pak Doni itu orang 
kepercayaan Pak Dude. 

"lya Mbak," jawabnya. 

Setelah menunggu beberapa saat, akhirnya tamu Pak Dude keluar, 
dan aku langsung saja lapor kalau di luar ada Hika. Pak Dude memintaku 
untuk mengantar Hika menemuinya. Ternyata Hika melamar kerja dan 
langsung diterima, tapi tidak sekantor denganku, melainkan di kota lain. 

Beberapa kali kami sering berkomunikasi saat dia berkunjung ke 
kantor. Sangat menyenangkan berkomunikasi dengannya. lAku 
sesuatu tentangnya tapi aku tak mungkin menanyakanr 
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sampai suatu ketika aku malah yang curhat padanya karena beban yang 
aku rasa tak bisa aku tahan sendiri. Responnya sungguh bagus saat itu, dia 
malah mengenalkanku sama omnya yang katanya punya kelebihan bisa 
membantu mencarikan solusi. Sore itu aku dan Hika berjanji ketemu 
omnya di sebuah rumah makan. 

Saat ketemu omnya Hika, aku merasakan ada penolakan dalam 
diriku, ada peringatan yang menyuruhku, "Jangan terlalu dekat, kau harus 
membuat batasan dengannya." Aku tak tahu apa itu, tapi aku mengikuti 
kata hatiku. 

Kini Hika menjadi teman yang paling dekat denganku, karena sudah 
dua tahun ini dia sekantor denganku. Dia cerita banyak masalah 
pribadinya, tentang mantan-mantan pacarnya yang semuanya 
menyakitkan hatinya. Hmmm, karena munurutku Hika terlalu mudah jatuh 
cinta, maka siapa yang berani jatuh cinta harus siap juga sakit hati. 

Pagi ini aku tidak menyangka Hika tiba-tiba meneleponku. 

"Halo, Assalamui'alaikum.../' kata awal yang selalu kuucapkan saat 
menerima telepon. 

"Mbak udah berangkat belum?" 

"Belum nich. Oh iya, Ka, kemarin Bu Tiwi mengajak senam bersama 
loh, tapi aku sich udah menolak gak ikut," kataku menawarkan ke dia kalo 
saja dia mau ikut. 

"Gak Mbak. Aku lagi gak enak badan. Ya udah ya Mbak, entar aku 
jemput ke rumah." 

"Bener nich mau jemput? Ya udah aku tunggu ya." Aku senang saat 
dia menawarkan itu, tapi ada kecemasan takut terlambat karena tadi Hika 
bilang dia masih ada di kosannya. 

Aku merapikan kerudungku dan segera menunggu Hika di teras 
rumah. Tak berapa lama Hika datang dengan motor yang tak biasa dia 
pakai. Aku langsung tanya. 
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"Motor siapa tuch?" belum dia menjawab aku sudah 
menyimpulkan itu motorteman barunya Nadine. 

"Motornya temen Mbak/' jawabnya. 

"Motornya Nadine ya?" 

"Bukan Mbak, motornya Riza temen kos." 

"Ooh," jawabku dan langsung duduk dibelakangnya. 

Kalo sudah ketemu begini, akhir-akhir ini pasti kami terlibat obrolan 
tentang Nadine, wanita manis dengan sikap yang supel dan sangat 
menyenangkan, itulah kesan yang aku lihat saat pertama Hika 
mengenalkannya padaku. Memang wajar kalau Hika begitu memujanya, 
karena nadine itu punya banyak hal yang menyenangkan, aku saja bisa 
langsung akrab dengannya. 

Nadine dikenal Hika melalui teman lelaki Hika yang tadinya akan 
dicomblangkan temannya ke Hika, ternyata malah hati Hika tertambat oleh 
sikap apa adanya Nadine. Dan sungguh di luar dugaan kalau Hika bisa 
cerita hal yang rahasia, yang selama ini hanya ke aku saja dan omnya Hika 
berani berbagi, seperti pengakuan Hika suatu ketika. 

"Mbak, Mbak," sapanya suatu pagi, kebiasaan buruknya yang selalu 
mengganggu pagi-pagi, tapi ya justru karena itulah aku kadang menjadi 
bersemangat, senang mendengar dia berbagi cerita. 

"Apa, ada Apa?" aku berusaha meladeninya walau kadang aku 
kurang fokus karena sembari bekerja. 

"Aku baru kenal sama temannya Aji, dia nice banget Mbak. Dia bisa 
terima loh keadaanku." 

Alisku mengernyit, aku langsung penasaran karena selama ini 
wanita normal ya hanya aku yang bisa menerima keadaan Hika. 

"Oh ya masa sich?" 

"lya Mbak. Aku cerita banyak sama dia. Nadine itu suka fotografi, 
dia itu apa adanya," kata Hika panjang lebar tentang pujian-pujiannya ke 



an-puiiannya ke 
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Nadine, membuat aku penasaran, tapi sebenarnya feelingku mengatakan 
kalau Hika lambat laun akan menyukai Nadine seperti yang lain. 

Ya, Hika tak pernah lelah, walau sering patah hati. Begitu 
semangatnya Hika sampai menyuruhku menilai foto Nadine. 

"Mbak, lihat dech fotonya, what do you think about her?" tanya 
Hika yang lebih sering menyampaikan kata-katanya diselipi bahasa Inggris 
itu. 

Aku tak pernah bisa menolaknya, walau aku juga bukan psikolog 
atau peramal tapi mau tidak mau aku harus menilai. Kalau sudah begini 
aku jadi serasa hebat. Tapi itulah Hika yang selalu menganggapku bisa, 
padahal aku juga belum tentu benar. 

"Dari foto yang kulihat, aku menyimpulkan, dia sepertinya banyak 
omong dech, angkuh, seperti anak yang nakal," kataku pada Hika sok tahu. 

Aku melihat wajah Hika berubah saat aku menyampaikan 
pendapatku, tapi aku segera meralatnya, "Belum tentu benar loh," kataku, 
"Soalnya fotonya seperti itu. Posisinya mendongak begitu," timpalku. 

Beberapa hari ini pasti soal Nadine yang kami bahas, tapi aku 
sungguh tak enak hati, karena sempat melakukan penilaian yang salah, 
makanya saat Hika mengajak Nadine main ke rumah malam-malam saat 
pertama, aku langsung menyampaikan permintaan maafku. 

"Ka, ternyata Mbak salah nilai kok, dia baik, wellcome, 
menyenangkan," kataku. 

Hika malah jadi salah tingkah, karena tiba-tiba aku menyinggung itu. 
Untuk meluruskan keadaan, aku langsung bilang ke Nadine, 

"Maaf ya Nadine, kemaren Mbak salah menilai fotomu, habis 
fotonya gitu sich," terangku. 

"Ooh gitu, Mbak," kata Nadine, masih tak mengerti, akhirnya Hika 
menjelaskan. 

"lya, kemaren Mbak sama aku lihat fotomu di Fh sary^TjA/itter 
terus tanya tentang kamu ke Mbak." 
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"lya Nadine, fotonya ganti dech jangan yang itu," kataku merayu. 
Karena memang di fotonya terlihat judes banget, padahal orangnya tak 
seperti itu. 

Sejak kejadian malam itu, antara aku dan Nadine tak ada 
komunikasi kecuali Hika yang sering menceritakannya. 



Jam makan siang Hika mengajakku makan, dia ingin sekali 
menraktirku. Memang Hika sudah berjanji akan menraktir di hari ulang 
tahunnya, tapi aku memang susah kalau diajak keluar kantor di saat jam 
kerja, akhirnya aku mengiyakan, tapi di jam istirahat. 

"Mbak, ayolah aku kan udah janji mau traktir Mbak." 

"lya, tapi nanti dulu ya, kan belum jam istirahat," kataku. 

Aku selalu tak enak keluar kantor sebelum jam istirahat, makanya 
Hika selalu bilang ke aku kalau aku orangnya sangat disiplin. 

Hika menelepon Nadine, ingin kami makan bertiga. Aku tak berpikir 
apa-apa, lurus saja. Aku pikir Hika ingin aku lebih mengenal Nadine, teman 
barunya itu. 

Aku dan Hika naik motor berboncenagan menuju rumah Nadine 
yang kebetulan tak terlalu jauh dari kantor kami, tapi Hika tak berani ke 
rumahnya, kami menunggu di gang dekat rumahnya. 

Saat Nadine muncul dari balik gang aku terkaget melihat reaksi 
mukanya yang tiba-tiba pucat melihatku, "Apa yang aneh sama aku?" 
pikirku. Aku sama sekali tak paham. Mungkin karena ini pertama kalinya 
dia melihatku pakai pakaian kantor dan kerudung, biasanya dia ke rumah 
dan aku tak berkerudung. Dia memandangi wajahku dan langsung 
bersalaman sambil mencium tanganku, mukanya masih terlihat pucat. 

Kami langsung menuju warung baso. Di sana kami mulai mengobrol. 
Baru saja baso panas disajikan, aku terkaget. 
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"Pinjem maksudnya?" tanyaku tak mengerti. 

"lya, aku sama Hika..." Nadine tak meneruskan kata-katanya, tapi 
aku sudah menangkap ada sesuatu antara mereka. 

"Hmmm... apa kalian berdua sudah " aku tercekat. 

Nadine masih dengan muka pucat dan Hika juga dengan muka 
bersalah menjawab, "lya, kami udah jadian Mbak, maaf ya Mbak," kata 
Hika lagi. "Maaf aku gak bilang sama Mbak. Nadine bilang kalau dia pengen 
ngomong sendiri," kata Hika dengan muka dan nada yang tidak enak. 

"Maaf ya, Mbak." Hika mengulangi permintaan maamya lagi. Hika 
merasa tak enak karena ini kali pertama dia tak berbagi denganku. 

Aku berusaha menetralisir keadaan itu. Aku memang kaget tapi 
sebenarnya aku sudah menduga hal itu, ya saat bagaimana Hika 
menceritakan tentang Nadine. Hanya aku sampaikan harapanku terhadap 
hubungan mereka, ya cinta dan sayang boleh dimiliki siapa saja, termasuk 
antara wanita dan wanita, tetapi aku ingin Nadine yang terakhir untuk 
Hika, dan Hika pun sebaliknya. 

Kalau pun mereka menjalin hubungan, pada akhirnya akan sakit, 
karena budaya, tradisi, agama, dan negara tidak akan melegalkan 
hubungan seperti itu. Tak ada satu manusia pun yang memilih untuk 
menjadi Lesbian, apalagi Hika. Dengan latar belakang keluarga yang sangat 
menyedihkan, ibunya menikah tiga kali, ayahnya menikah tiga kali juga, 
Hika kecil harus menerima nasib diasuh ayahnya karena ibunya bercerai 
dengan ayahnya dan memilih menjadi TKW, belum lagi Hika mengalami 
pelecehan seksual dari pamannya sendiri di waktu kecil. 

Apa pun keadaan Hika, kita tidak berhak menghukumnya, itu yang 
membuatku mampu mengertinya. Semoga Hika akan menemukan jalan 
untuk kembali ke kodratnya sebagai wanita seutuhnya. 
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Pagi yang cerah, panas menyengat pori-pori. Seperti biasa 
kuayunkan langkah menyusuri kompleks perumahan yang penuh sesak itu. 
Langkahku agak tergesa karena aku tak ingin hari ini terlambat masuk 
kantor. Sesampai di kantor, segudang aktivitas sudah menantiku. Di sela 
kesibukan itu, pikiranku tak karuan. Aku masih teringat pertemuanku 
kemarin, di senja berpayung keemasan nan indah. Dia, wanita yang 
kukenal melalui jejaring sosial, wanita dengan aktivitasnya yang menarik 
perhatianku, dia istri dan ibu dari anak-anaknya. Aku iri padanya. Iri, 
karena begitu besar dukungan suaminya terhadapnya. Bahkan suaminya 
rela mengantar ke mana pun istrinya pergi untuk memperluas jaringan 
kepenulisannya. Ya, iri karena begitu pandainya dia merangkai kata indah, 
dan aku iri dengan kata-katanya ini : 

"Sebesar apa pun masalah, selalu ada jalan keluar karena Tuhan 
menguji dengan akal kita. Sembunyi di balik senyum bukan ketabahan, tapi 
penghancuran diri. Dusta itu akan selalu mendewasakan dosa. Bukan 
keraguan namanya jika sudah hilang kepercayaan pada diri. 
So, jadilah diri seutuhnya bukan karena orang lain, karena hidup bukan 
sembarang hidup, tapi hidup untuk mendapatkan nilai terbaik." 

Aku merenungkan kata-kata itu, menghela napas berkali-kali. 
Membuang perasaan sedih yang seakan menumpuk di dada. Aku 
menyadari sudah berapa banyak kebohongan yang aku lakukan hanya 
karena ketakutanku menghadapi kenyataan yang sesungguhnya. Aku juga 
lelah harus berbohong, tapi hanya itu yang bisa kulakukan. Namun, akibat 
kebohongan itu pula banyak hal yang telah kudapat, lebam membiru di 
sekujur tubuhku, dan ocehan kemarahan yang selalu kudengar. 
Kebohongan yang kulakukan itu juga karena bila aku jujur, hal yang sama 
juga yang akan aku dapat. ^^ x 
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Aku takut, aku kehilangan kepercayaan diriku, aku juga selalu 
meragu. Sejujurnya itulah yang kualami. Hidupku adalah semu, bahagiaku 
juga semu. Senyumku juga semu. Aku harus berubah. Berkali kata itu 
kuungkapkan dalam hati, tapi sampai detik ini aku masih seperti itu. Takut 
mengatakan yang sesungguhnya. 



Pipiku basah, ini kali pertama kubaca curahan hati Amelia, wanita 
dengan wajah sayu, yang berkunjung ke rumahku tepat sehari setelah kami 
bertemu secara langsung. Dia begitu tertekan. Aku berkali-kali terhenyak, 
mendengar ucapannya yang keluar begitu saja dari bibir pucatnya. 

"Maaf, Mbak, saya gak bisa sering-sering ke luar rumah, sekarang 
juga mohon maaf ya, saya datangnya terlambat. Saya janji jam 10, eh 
nyampe sini jam segini," ucapnya sembari merapikan rambutnya yang 
tergerai berantakan karena angin saat dia dibonceng pengemudi ojek 
menuju rumahku. 

"Gak papa dech, tapi tadi sempat kecewa juga. Kok janji jam 10 gak 
datang-datang hehe." 

"lya, Mbak. Sekali lagi mohon maaf ya." 

"lya, gak papa." 

"Sebenarnya, saya ini juga mencuri-curi waktu, Mbak. Saya ...," 
ucapnya terbata-bata. 

Aku seperti menangkap kalau dia menyembunyikan sesuatu. 

"Kenapa harus mencuri-curi waktu begitu?" 

"lya Mbak. Saya takut sama suami saya. Ini juga saya gak bilang 
kalau mau ketemu Mbak. Suami saya pasti marah kalau saya cerita ketemu 
dengan orang-orang dari dunia maya." 

"Loh kok bisa begitu?" 

"lya, Mbak. Itu karena saya pernah ketahuan rrtenulis) sesuatu. 
Seperi curahan hati saya, padahal tulisan saya itu jujur Mbak. Dalam tulisan 
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saya, hanya ungkapan penyesalan saya kalau di dunia maya banyak yang 
merayu dan mengajak saya bertemu, sementara di nyata hidup saya, saya 
selalu mendapatkan kekerasan dari suami saya." Amelia terdiam sejenak. 

"Terus ..?" tanyaku penasaran. 

"Dalam tulisan saya itu, saya justru ungkapkan penyataan cinta dan 
sayang saya ke suami. Perasaan menyesal, dan perasaan agar selalu 
dilindungi Allah SWT. Namun sejak hari itu, saya selalu dicurigai Mbak. 
Saya dilarang memegang HP bila di rumah. Dilarang menulis apa pun. 
Bukan itu saja, saya akan dipukuli bila saya ketahuan menulis." 

Aku terdiam mendengamya, "Begitu pandainya dia menyimpan 
deritanya itu," gumamku dalam hati. Selama ini aku tak pernah 
menyangka, Amelia mempunyai masalah seberat itu." 

"Lalu?" 



lirih. 



'Ya, sejak saat itu juga, Mbak. Saya selalu berbohong," ucapnya 



"Berbohong?" 



"lya, berbohong kalau di belakang suami. Saya masih menulis dan 
masih berkomunikasi dengan orang-orang dunia maya, tapi hanya 
mengenai tulisan. Selama ini saya tidak pernah ingin selingkuh, saya selalu 
mengalah demi ketenteraman rumah tangga kami. Saya tidak pernah 
berani menulis satu kata pun di depan suami. Saya juga tak berani 
memegang Hp saya bila di depan suami. Namun, saya ...," Amelia terdiam. 
Air matanya mulai menetes. Dia melanjutkan kata-katanya. 

"Saya, selalu menerima walau sering dipukul suami, Mbak. Saya 
selalu diam, hanya saya sedih, semua ini seperti bom waktu. Anak-anak 
saya melihat adegan kekerasan itu. Kebahagian yang saya beri ke anak- 
anak adalah kebahagiaan semu. Saya juga selalu berbohong karena takut." 

"Kenapa tidak berusaha jujur?" 

"Ya, karena kalau jujur pasti akan ribut setiap hari Mbak. Saya 
sempat benar-benar menuruti kata-kata suami, tidak menulis, tidak 
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berselancar di jejaring sosial, hati saya tambah sakit Mbak. Menulis itu 
bagian dari hidup saya." 

Aku kehabisan kata-kata. Aku tak ingin menyalahkan sepenuhnya, 
berbohong memang salah. Namun bagaimana bila aku yang menjadi dia? 
Sebagai manusia kadang kita selalu melihat kesalahan dari orang lain, tapi 
apakah kita pernah mencari alasan mengapa dia melakukan kesalahan itu. 

Lagu Agnes Monica mengalun dari Hpnya. Begitu syahdu dan 
menyayat hati. Rindunya Eross Djarot begitu nyaring terdengar dengan lirik 
yang apik. Namun mengapa membuat wajah Amelia berubah panik. 

"Telepon dari suami saya Mbak, saya harus jawab apa ya?" Amelia 
begitu ketakutan. "Saya harus pulang Mbak. Harus/' ucapnya dengan 
wajah stress. 

"Udah tenang saja dulu." 

"Saya harus pulang Mbak. Kalau tidak, wah, saya gak tahu apa yang 
terjadi Mbak." 

"Ya sudah, nanti diantarya." 

Amelia terlihat tambah panik. Dia lari keluar sembari menelepon 
balik ke suaminya. 

"Assalamu'alaikum .. " sejenak kemudian "lya, Pa. Mama masih di 
Jalan." 

Amelia terdiam. Wajahnya pucat. Ketakutan terpancar dari 
wajahnya. 

"Mbak, saya berbohong lagi," ucapnya sendu. 

"Ya, kalau itu menurutmu baik," ucapku gamang. 

Jembatan Tol itu seperti raksasa di kegelapan malam. Amelia sibuk 
dengan pikirannya sendiri. Sedang aku sibuk membalas komentar teman- 
teman di Fbku. 

"Mbak, sebaiknya aku turun di mana ya?" \ 
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"Ya, menurutmu sendiri sebaiknya di mana?" 

"Di depan gang saja dech. Kalau di depan rumah, suamiku pasti 
tanya, itu mobil siapa? Bagaimana aku bisa ketemu Mbak? Kan aku izinnya 
kuliah." 

"Ya, apa tidak seharusnya jujur saja?" 

"Saya masih belum berani Mbak, tapi kalau saya pulang selarut ini, 
saya pasti tetap akan ditanya, bagaimana ya Mbak baiknya?" 

"Amelia, bahkan untuk memutuskan itu saja, kamu panik seperti 
itu?" gumamku dalam hati. 

"Bagaimana baiknya ya Pa?" Tanyaku ke suamiku yang 
mengemudikan mobil dinasnya. 

"Ya, kalau memang kuliah biasanya pulang jam berapa?" tanya Dodi 
suamiku. 

"Biasanya Jam 8 Pak. Paling malam jam 9, tapi tadi dosennya tidak 
datang, jadi saya bisa pulang lebih cepat, dan saya berkunjung ke rumah 
Mbak Resti. Tadinya saya memutuskan untuk pulang setelah Magrib, jadi 
saya tidak harus menjelaskan apa-apa ke suami saya. Sekarang jam berapa 
ya Mbak?" 

"Sekarang sudah Jam 21.49 Amelia." 

"Wah, sudah selarut itu ya Mbak. Sebaiknya sampai rumah saja 
Mbak. Kalau saya turun di depan gang, Saya takut suami malah tambah 
curiga." 

"Ya, okelah, akan kami antarkan." 

"Tapi Mbak, kalau suami tanya bagaimana ya Mbak. Di mana saya 
bertemu Mbak?" 

"Ya, jawab saja bertemu di Kampus." 

"lya, iya, benar Mbak. Begitu saja jawabnya ya Mbak. 
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Di sebuah rumah sederhana bercat abu-abu dan pagar berwarna 
hitam, dengan tatanan pot bunga di depannya, tiba-tiba Amelia 
mengagetkan kami. 

"Di sini Mbak. Ini rumah saya, tapi kok gelap ya?" 

Rumah itu seperti tak ada penghuninya. Lampu di teras rumah mati. 
Amelia turun dari mobil. Dia memegang pintu pagar. 

"Wah, digembok," ucapnya. 

Beberapa kali dia memencet nomor telepon di Hpnya, tapi tak ada 
sahutan. Sampai akhirnya dia seperti berbicara dengan seseorang lewat 
hpnya. 

"Oh,gakdikunciMbak." 

"Assalamu'alaikum .. Pa, pa ..." 

Dari dalam lampu teras langsung dinyalakan. Pintu itu tidak segera 
terbuka, lalu keluar sesosok laki-laki, begitu sopan. 

Aku diajak Amelia masuk ke ruang tamu. Amelia begitu kikuk." 

"Ini teman Mama, Pa, Mbak Resti," ucap Amelia mengenalkanku ke 
suaminya. 

"Ooh, iya. Bisa bertemu di mana Mbak dengan Amelia?" 

"Tadi ke kampus, terus mampir ke rumah. Nanti main ya ke rumah, 
terus ijin mau minta tolong dalam acara saya," ucapku membantu Amelia 
berbohong. 

"Ooh, iya Mbak," ucap suami Amelia. 

"Mbak, mau minum?" 

"Gak, udah malam, langsung pulang saja ya?" 

"lya Mbak, terima kasih banyak Mbak." 

"Pak, terima kasih sudah mengantarkan Amelia," ucap Amelia untuk 
suamiku. \ J^^.o^, 
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Aku masuk mobil meninggalkan rumah Amelia dengan segudang 
tanya. Apa yang terjadi dengan Amelia malam ini?. "Amelia, sebesar apa 
pun masalah selalu ada jalan keluar karena Tuhan menguji dengan akal 
kita, sembunyi di balik senyum bukan ketabahan tapi penghancuran diri, 
dusta itu akan selalu mendewasakan dosa. Bukan keraguan namanya jika 
sudah hilang kepercayaan pada diri. So, jadilah diri seutuhnya bukan 
karena orang lain karena hidup bukan sembarang hidup tapi hidup untuk 
mendapatkan nilai terbaik." Itu yang bisa aku sampaikan untuknya. 



Cirebon, 8 0ktober2012 
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Maaf! Aku Telah Mengatakannya 



Malam meremang berteman kerlip bintang dan rembulan yang 
malu-malu. Benda langit itu mengintip dari balik gumpalan awan. 
Mendung, semendung hati Rani, gadis manis berkerudung putih. Bulir 
bening mulai menetes di pipinya yang sayu. Matanya cekung karena tiga 
malam terakhir dia sama sekali tak dapat memejamkan mata. Di angkutan 
umum warna biru yang kini akan menghantarkannya pulang ke rumah 
setelah pulang dari Ujian Tengah Semester, hatinya terasa sakit. Suasana di 
dalam angkot yang sepi dan hanya seorang diri membuatnya membiarkan 
air mata membanjiri wajahnya di sepanjang perjalanan. Dia ingat 
perbincangannya sebelum ujian tengah semester dimulai. 

"Hai, KamulSokpintar." 

"Sombong banget, gak mau ikutan," ucap Hendro. 

"Maaf, teman-teman, Aku gak bisa ikut kalian. Aku ingin mencoba 
kemampuanku sendiri. Aku tidak mau mencontek seperti itu. Apakah 
kalian juga tidak ingin mencoba terlebih dulu? Kita baru semester satu, ini 
UTS yang pertama," ucapnya menolak tawaran teman-temannya yang 
sudah mendapatkan soal ujian sebelum ujian dilaksanakan dan berharap 
ada yang setuju dengan pendapatnya. 

"Apa sich alasanmu? Aneh, ada yang mudah kok milih yang sulit." 

"Aku ingin mencoba kemampuanku dulu. Ini kan baru UTS pertama, 
masa' sudah begitu." 

"Ya, sudah. Sekarang begini, Kamu harus janji sama Kami, Kamu 
tidak akan mengatakan hal ini ke siapa pun." 



Rani terdiam sejenak. Lalu, "Ya, Aku janji. 
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Janji itu menyakitkan hati Rani. Tiga hari selama UTS, mereka, 
teman-temannya, dengan nyaman tanpa perasaan bersalah hanya 
memindahkan jawaban yang sudah mereka kerjakan secara berkelompok. 
Hari ini puncak rasa sakit itu, saat teman terdekatnya, Hafsah juga ikut 
dengan mereka semua. Tinggal Rani sendiri yang jujur menjawab tanpa 
tahu soal sebelumnya. Bukan hanya itu, karena Rani orang pertama yang 
mengumpulkan jawaban, ada dua orang yang dengan sengaja 
menyindirnya. Baru saja soal selesai dibagikan oleh dosen pengawas, tiba- 
tiba suara Hasan menyengat telinga Rani. 

"Ini Pak, Saya sudah selesai." 

"Ran, tuch Hasan meledek kamu," ucap Joko. 

Rani masih bisa bersikap netral, "Gak papa, biarkan saja. Kalau 
berbuat tidak baik kepada orang lain, nanti juga ada yang membalas." 

"lya, Ran. Gimana udah selesai?" ucap Sonny ketua kelas disertai 
suara teman-teman lainnya yang tertawa terbahak-bahak. Kali ini 
membuat Rani kesal. Kepalanya pusing karena dia tak bisa tidur beberapa 
hari ini ditambah soal ujian yang jelas tidak mudah. Rani dengan lemas 
mengerjakan soal-soal itu. Keadaannya yang lemas diperhatikan dosen 
pengawasyangjuga dosen pengajarnya. 

"Ada apa? Kok lemes banget?" 

"lya Pak. Capek habis pulang kerja langsung UTS," jawabnya sedih. 

"Ooh ..." Sang dosen tersenyum dan meninggalkannya. 

Rani yang selalu berprestasi di kelasnya semasa SMA tidak dapat 
melanjutkan kuliah seperti keinginannya. Pak Haryo, ayahnya, meninggal 
saat dia masih kelas III SMA. Sementara ibunya yang hanya ibu rumah 
tangga biasa tidak mungkin membiayainya karena tidak mempunyai 
pekerjaan apa pun. Ibunya membuka warung kopi untuk biaya hidup 
mereka. Setamat SMA, Rani memutuskan merantau. Kini dia dapat kuliah 
sore hari selepas bekerja di pagi harinya. Rani tak pernah menyangka di 
universitas tempatnya kuliah kini, dia menemukan hal seperti itu. Siapa 
sebenarnya mereka yang dengan rela memberikan soal kepada mahasiswa. 
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Rani sedih. Dia sungguh tak ingin membohongi dirinya sendiri dengan ikut 
seperti mereka. Rani tak pernah memimpikan akan kuliah seperti itu. 

Sikap berbedanya ini membuat teman sekelasnya menjauhinya. 
Bagi Rani itu tak masalah. Dia tetap akan menjadi dirinya sendiri. Namun, 
Rani merasa tersiksa dengan menutupi apa yang telah terjadi. 

"Bagaimana wajah pendidikan Indonesia? Bagaimana mutu 
pendidikan Indonesia bila seperti itu adanya?" gumamnya membatin. 

Setiap malam selama UTS berlangsung, Rani tetap belajar dan 
membaca diktat-diktat semampunya. Dalam pikirannya terlintas 
keinginannya untuk mengadukan hal itu ke dosen atau dekan. Rani harus 
melakukan itu demi ketenangan hatinya. 



Rani menghapus air mata yang terus menetes. Hatinya masih 
gamang. Apakah yang harus dilakukannya? Mengingkari janji ke semua 
teman sekelasnya atau mengadukan hal itu ke pihak universitas. Rani tak 
mendapatkan satu pun jawaban, hatinya bertambah resah. Malam seakan 
bertambah kelam, matanya menyusuri jalan beraspal, rumah, dan pohon 
yang berderet. Rani seperti berada di atas jembatan yang di bawahnya 
terlihat jurang yaang begitu dalam. Kadang Rani benci dengan perasaan ini. 
Mengapa dia harus merasa bersalah untuk hal yang tak dilakukannya. 

"Dek, turun di mana?" tanya sopir angkot mengagetkan Rani. 

"Di terminal Pak." 

"Ooh." 

Hanya sebatas itu obrolan antara Rani dan Sopir Angkot. 
Setelahnya Rani membisu. Rintik hujan mulai menetes membasahi tanah 
yang kering. Lama sudah tak turun hujan. Hujan itu suatu anugerah bagi 
mereka yang saat ini menantikan. Seperti Rani yang menanti jawaban dari 
konflik batinnya. Harum tanah basah menyeruak, mengisi lekuk-lekuk hati 
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Ditemani hujan, Rani sampai di kamar kosnya yang sepi. Malam ini 
Rani akan memohon kepada Allah setelah selesai dari masa menstruasi. Di 
sepertiga malam yang gigil, Rani mulai bermunajat. Di luar, gemuruh hujan 
mulai terdengar. Angin kencang menggoyangkan pohon-pohon perkasa, 
namun tak mengurangi kekhusyuan doa Rani. 



Hari terakhir UTS. Sore ini Rani merasa lebih segar. Kini, dia yakin 
apa yang harus dilakukannya. Selepas UTS Mata Kuliah Bahasa Inggris, Rani 
menemui Pak Doni, Pembantu Dekan di bidang kemahasiswaan. 

"Maaf, Pak. Saya ada perlu dengan Bapak." 

"Oh, boleh. Mari masuk." Pak Doni mengajaknya ke ruangan 
pribadi Pak Doni." 

"Ada apa, Rani?" 

"Saya sebenarnya memberanikan diri menemui Bapak." 

"Ya, ada apa?" 

"Saya mohon maaf sebelumnya Pak. Saya ..." 

"Ada apa Rani?" 

"Saya ingin mencurahkan isi hati saya Pak, boleh?" 

"Boleh Rani. Silakan." 

"Saya kan baru ya pak, kuliah di sini. Saya juga baru ikut UTS 
pertama di sini. Tapi saya kaget Pak, kok teman-teman sudah mendapat 
soal ujian sebelum ujian. Apakah di sini hal itu dibolehkan? Mohon maaf 
Pak." 

"Ya tidak Rani. Tidak dibenarkan. Sebenarnya isu tentang hal itu 
sudah lama terdengar dan sudah sering dibahas di rapat. Namun ternyata 
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sekarang muncul lagi. Kalau dulu Dosen Pengawas yang n\enerouk an, k ali, 
ini justru mahasiswanya sendiri yang melaporkan." 
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"lya, saya awalnya ragu, tapi saya tersiksa sendiri, Pak. Saya sampai 
tidak bisa tidur. Saya hanya ingin menyampaikan ini kepada orang yang 
tepat. Kalau ke orang luar universitas, saya justru malu. Bagaimanapun ini 
adalah kampus saya." 

Rani mengehala napas. Suaranya mulai parau karena menahan 
tangis. 

"Sebenarnya Saya sudah berjanji ke mereka untuk tidak 
mengatakan ini kepada siapa pun, Pak." Rani tak kuasa menahan lagi. 
Gundukan kristal di kedua sudut matanya mulai meleleh. "Saya serba 
salah, Pak. Saya hanya ingin berbuat sesuatu yang benar. Sejauh ini Saya 
berusaha jujur." 

"Rani, tidak perlu merasa begitu. Biasa saja menghadapinya." 

"lya, Pak. Saya sedikit lega setelah menceritakan ini ke Bapak. Apa 
pun tindak lanjutnya itu kewenangan pihak universitas. Saya hanya ingin 
mencurahkan apa yang Saya rasa Pak, bukan bermaksud menjelekkan 
teman-teman saya." 

"Ya, untuk menyelidikinya pasti membutuhkan bukti-bukti, tapi 
Saya akan menyampaikan dalam rapat bahwa ada laporan dari mahasiswa 
mengenai hal itu." 

"Terima kasih, Pak. Saya melakukan ini karena Saya cinta kampus ini 
dan pendidikan di Indonesia. Kalau begitu Saya permisi ya, Pak. Terima 
kasih Bapak bersedia menerima Saya," ucapnya sembari menghapus air 
matanya. 

"Sama-sama Rani." 

Rani meninggalkan ruangan Pak Doni dengan perasaan lega. Dia 
masih harus mengikuti ujian satu mata kuliah lagi. Apa pun yang akan 
terjadi, Rani sudah siap menghadapinya. Baginya, kejujuran lebih utama, 
dan keberanian itu akan hadir seiring kebenaran. "Teman-teman, maaf! 
Aku telah mengatakannya. Percayalah, ini demi kebaikan kalian juga," 
ujarnya dalam hati. \ 

Cirebon, 4 I 
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Rifki dan Naina 



Matahari bersinar begitu garang. Daun-daun kering beterbangan 
seiring berhembusnya angin. Debu pun tak mau kalah, terasa menusuk 
pernapasan dan mengganggu mata para pengguna jalan. Rifki, anak laki- 
laki berumur 9 tahun yang menggendong Naina, adiknya, tetap semangat 
menengadahkan bungkus makanan yang telah kosong di bawah lampu 
merah. Mengharapkan belas kasihan para pengemudi kendaraan yang 
ikhlas memberikan uang. Meminta-minta itulah yang dilakukannya setiap 
hari. Di tengah panas terik yang menyengat, dia harus melakukan 
pekerjaan yang menyedihkan itu. Tubuhnya kurus kerontang. Matanya 
cekung. Kulitnya kumal. Pakaiannya pun compang-camping. Tanpa rasa 
lelah dia tetap menggendong Naina, yang keadaannya lebih 
memprihatinkan. Naina buta sejak lahir. Rifki dan Naina adalah dua anak 
manuasia yang terlahir tanpa pernah bisa memilih nasibnya. 

"Aa, Naina lapar," ucap Naina dengan bibir pucat dan gemetar. 

"Sabar ya Neng, Aa belum dapat uang buat beli makan." 

"Tapi dari kemarin kita belum makan." 

"lya .. sabar, nanti agak sore, ya." 

"Perut Naina sakit>4'. Sakit .. beliin Naina kue ya." 

"Uang Aa cuma cukup untuk beli satu bungkus nasi. Nanti Bapak 
marah Naina kalau Aa' pulang gak bawa uang," ucap Rifki sembari 
menghapus peluh di keningnya. Rifki menurunkan Naina dari 
gendongannya dan didudukkan di sampingnya. Rifki termangu. Lengan 
tangannya dan pundaknya membiru. Sisa dari keganasan bapaknya, Malik, 
yang pecandu obat. Malik bukan memenuhi tanggungjawabnya sebagai 
bapak, tetapi justru memanfaatkan Rifki untuk mencari nafkah. 

"Aa, Naina lapar. Neng gak kuat lagi A," guma.m J 
Badannya menggigil. Bibirnya bertambah pucat. 
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"Naina, ya udah, ayuk Kita beli makan." Digendongnya Naina di 
punggungnya yang tipis. Rifki berjalan terseok-seok menuju warung makan 
yang cukup jauh dari lampu merah itu. Setengah jam berjalan, Rifki 
kembali dengan sebungkus nasi di tangan kirinya dan Naina digandengnya 
dengan tangan sebelah kanan. Mereka duduk di pinggir jalan. Disuapinya 
Naina dengan penuh kasih sayang. Sementara Rifki sendiri tidak makan 
sedikit pun. 

"Aa makan juga kan?" 

"lya Neng. Aa makan kok." 

"Jangan gak makan A'. Nanti Aa sakit. Kalau Aa sakit Naina sama 
siapa? Naina gak mau Aa pergi kayak emak." 

"Gak Neng. Aa akan tetap sama Neng kok." 

"Aa, seandainya saja emak masih ada ya? Kita mungkin tidak seperti 
ini." 

"Sudah, Eneng makan aja ya. Setelah ini Kita masih harus bekerja." 

Waktu terus berlari meninggalkan detak pada jam dinding. 
Meninggalkan Rifki dan Naina. Meninggalkan debu-debu yang 
beterbangan. Meninggalkan daun-daun kering. Seperti Wati yang 
meninggalkan dua buah hatinya. Mati karena suaminya sendiri. 



Ketika malam mulai beranjak, rembulan bersembunyi di balik awan. 
Malik yang datang sempoyongan karena mabuk mendobrak pintu yang 
telah rusak. Malik menyeret tubuh Wati, istrinya. Malik mengamuk karena 
Wati tidak memberinya uang. Wati sehari-harinya bekerja menjadi 
pembantu dan buruh cuci untuk menghidupi anak-anaknya. Sementara 
Malik bukan membantu istrinya bahkan sering menyiksa. Saat 
mengandung Naina, Malik pun sering memukul Wati hingga Naina lahir 
dalam keadaan buta. 

"Mana uangnya?" 
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"Gak ada Kang. Hari ini Wati belum gajian. Pinjaman Wati juga 
banyak sama ibu majikan." 

"Maneh blegug," ucap Malik dengan bahasa Sunda kasar sembari 
menjambak rambut Wati. 

"Sakit Kang\" Seru Wati. 

"Mana uangnya? Mana?" teriak Malik dengan mata melotot dan 
tangannya mencengkeram wajah Wati. 

"Gak ada Kang. Wati beneran gak punya uang." 

"Kamu bohong, cepat mana uangnya?" 

"Gak punya Kang. Wati gak punya." 

Malik tambah meradang, "Maneh harus menghasilkan uang buat 
Saya. Nanti malam ada yang datang. Kamu harus melayani Kang Sukur, 
kalau tidak mau, kamu akan saya bunuh." 

"Akang meuni tega melakukan itu ke Wati," rintih Wati dengan 
suara memelas, sementara tangan Maliktetap mencengkeram wajahnya. 

"Terus mau melawan?" 

"Bukan begitu Akang. Wati tidak mau menjual diri Wati demi 
memenuhi nafsu Akang. Wati tidak mau!" Bibir Wati bergetar. Wajahnya 
yang cantik terlihat pucat, tubuhnya yang kurus berguncang menahan rasa 
sakit dalam hatinya. 

"Pokoknya kamu harus melayani dia. Kalau tidak aku akan 
membunuhmu. Udah aku mau keluar dulu." Malik melepaskan 
cengkeraman tangannya begitu kasar hingga Wati terjatuh. Hujan 
memercik pelan, membasahi tanah berdebu seiring air mata Wati yang 
menderas. 

Waktu serasa begitu menyiksa. Wati menggigil ketakutan terbaring 
di kasur tipis yang kumal. 



"Mak, kita pergi saja tinggalkan Bapak sebelum Mahg Sukur 
datang," ucap Rifki mendekati ibunya yang terus menangis. 
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"Emak gak berani, Rifki. Emak takut. Percuma, Bapakmu pasti akan 
mengejar Emak." 

"Kita coba dulu, Mak. Rifki kasihan sama Emak/' ucap wajah polos 
itu. Diusapnya air mata yang menetes di pipi Wati yang kusut. "Rifki sayang 
Emak." Wati memeluk Rifki erat. Dibelainya rambut Rifki yang berdebu. Air 
matanya terus membanjir. 

"Mak, Aa' ... memang kita mau ke mana? Mau pergi ke mana? 
Naina takut dengar suara Bapak marah-marah." 

"Kita gak akan ke mana-mana, Naina. Emak akan tetap bersama 
Kalian." 

Mereka terhenyak mendengar ketukan pintu dari luar. 

Wati terkesiap. Jantungnya berdetak kencang. Dia peluk kedua 
anaknya erat. Mereka duduk di sudut kasur busa. 

"Tok .. Tok .. Tok .." ketukan ketiga kali terdengar lagi. Si Pengetuk 
mulai taksabar. 

"Punteeen\" Seru orang dari balik pintu. Wati tak menjawab. 

"Wati! Ini Sukur. Buka pintunya. Malik sudah berjanji padaku dan 
Kamu juga sudah tahu kan? Ada apa Aku datang ke sini." 

Wati tak menghiraukan suara itu. Wati dengan cekatan 
menggendong Naina dan menariktangan Rifki. 

"Ayuk kita pergi, Emak gak mau harus melayani bandot tua itu," 
ucap Wati lirih berbisik di telinga Rifki. 

Dengan langkah tergesa mereka keluar dari pintu belakang. Wati 
terkaget saat lengannya ditarik seseorang. 

"Aku sudah duga kamu akan pergi kan? Mau ke mana Kamu?" suara 
itu sangat dikenalnya. Suara Malik suaminya. 



Wati belum menjawab, Malik menyeretnya ke dalam r 
"Jangan Akang, Wati gak mau harus melayani ba 
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"Ah ... gak ada tapi-tapi. Sudah cepat sana Kamu dandan!" Teriak 
Malik sembari merebut Naina dari gendongan Wati. 

"Dasar anak buta. Kamu pembawa sial!" Teriak Malik dan 
membanting tubuh Naina di lantai tanah. 

Naina menangis. Wati pun menangis. Sementara Rifki segera 
meggendong Naina. 

"Bapak tega sekali membanting Naina. Naina adik Rifki. Bapak gak 
boleh bilang begitu, Naina bukan pembawa sial." 

"Diaaam! Kamu ikut-ikutan aja. Kamu itu masih kecil. Udah sana, 
Kamu harus cari uang. Kamu tidak boleh di rumah malam ini." 

"Rifki gak mau, Pak. Rifki akan melindungi Emak." 

"Aaaah, Kamu!" teriak Malik dan menampar pipi Rifki. 

"Jangan tampar Rifki Kang. Jangan! Tampar Wati saja. Rifki, pergilah 
Nak. Emak akan baik-baik saja." 

"Rifki gak bisa, Mak. Rifki gak bisa meninggalkan Emak." 

"Pergi Nak, pergi." 

"Aaaah, sandiwara apa ini? Cepat Kamu pergi Rifki, kalau tidak, mau 
kamu ditendang? Cepat pergi!" teriak Malik. 

"Jangan Kang, jangan kasar sama Rifki." Wati menghambur 
memeluk kedua anaknya. 

"Malik, jadi bagaimana ini? Awas kalau kamu tidak menepati 
janjimu. Sepertinya Aku membuang waktuku ada di sini. Katamu Wati 
sudah siap, ternyata Kamu menipuku, Malik." Suara Sukur menghentak di 
antara adegan kekerasan itu. 

Malik membuka pintu, "Maaf Kang, Wati pasti mau." 

"Aah, Aku gak mau kalau dipaksa begitu. Sudahlah, Malik. Aku 
sudah tidak berminat lagi. Lebih baik Aku pergi dari sini. Aku tetap akan 



. Aku tetap akan 
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menagih utangmu, Malik, dan jangan berharap sebutir pun Aku akan 
memberikan obat itu lagi." 

"Kang Sukur, tunggu, Kang. Tunggu! Wati pasti mau kok. Dia pasti 
mau, Kang." 

"Aah, sudahlah!" Sukur menendang tubuh Malik yang bersimpuh 
memohon. 

"Kang, tunggu Kang. Tunggu! Malik butuh obat itu. Tunggu Kang, 
tunggu!" Malik meraung-raung, tapi Sukur sudah menghilang di kelokan. 

Pandangan Malik beralih ke Wati. 

"Maneh sudah menghancurkan semuanya. Maneh tidak berguna!" 
Dengan mata merah Malik menarik tangan Wati yang memeluk kedua 
anaknya. 

Rifki dan Nina terpental dari pelukan Wati. Malik seperti kesetanan. 
Akal pikirannya sudah tak waras. Malik berkali-kali memukul tubuh Wati. 

"Jangan pukuli Emak, Pak," ucap Rifki berderai air mata. Naina juga 
menangis. 

"Diaaaaam!" Malik bertambah marah, dia mengambil pisau dari 
saku celananya. 

"Wati, Kamu sudah mengecewakan. Kamu harus menerima 
akibatnya. Kamu tidak berguna!" Bentak Malik dengan pisau terhunus. 
Pisau itu berkilat terkena cahaya lampu. Wati berteriak parau, "Rifki, pergi 
Nak, pergilah! Bawa Naina pergi. Emak akan baik-baik saja." 

"Jangan, Pak. Jangan bunuh Emak. Jangan, Pak." 

"Kamu, anak kecil ikut-ikutan. Kamu berani sama Bapak?" 

"Rifki! Pergi Nak. Pergilah, tolong Nak! Pergilah." 

"Diaaam!" Malik berteriak tambah keras. Dengan pisau terhunus, 
tubuh Wati diseret keluar rumah. ^^ x 
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"Aa' ada apa sebenarnya?" Rifki tak menjawab. Hanya tangisan 
keduanya yang terdengar. 

Sementara Wati berhasil melepaskan diri dari Malik. Malik setengah 
sakau mengejar Wati. Wanita malang itu berlari menuju jalan raya. Dari 
arah berlawanan sebuah mobil truk melaju begitu kencangnya. 

"Braaaak!" Wati tertabrak. Darah muncrat di mana-mana. Tubuh 
Wati tergilas mobil truk. Rifki meraung sedih. 

"Emaaaak!" teriaknya. 

Pengemudi mobil truk bukannya menolong malah langsung tancap 
gas. Tinggallah tubuh Wati yang remuk tak beryawa dan tangisan Rifki. 
Sedangkan Malik yang sakau masih belum menyadari apa yang terjadi. 
Langit menangis semakin deras. Malam terasa begitu kelam bagi Rifki. Di 
depan matanya dia melihat adegan demi adegan mengerikan itu. 



Rifki menyeka air matanya. "Eneng udah kenyang?" tanya Rifki 
dengan suara terbatuk. 

"Sudah A'. Sekarang kita di mana?" 

"Masih kerja Naina." 

"Bu, minta sedekahnya Bu, minta sedekahnya Bu/' ucap Rifki ketika 
trafick ligth berwarna merah berkali-kali dan tak ada seorang pun yang 
memberi hingga seorang wanita yang terlihat muda dan cantik membuka 
kaca mobilnya. Dia mengulurkan uang lembaran seribu rupiah. Kaca mobil 
segera tertutup saat trafick light berwarna hijau. Dalam sekejab mobil itu 
sudah menghilang dari pandangan Rifki. Di belakang mobil itu seorang 
wanita sederhana yang menumpang becak mengeluarkan uang lima puluh 
ribuan dan menjatuhkannya di hadapan Rifki. Dia berteriak "Itu untuk 
kamu. Ambil ya/' ucapnya dari dalam becak yang telah menjauh. 
Pandangan wanita itu terus menoleh ke belakang. Rifki berlari mengambil 
uang itu agar tak terbang terbawa angin. Seulas senyum mengembang di 
bibirnya saat Rifki berhasil mengambil uangnya. 
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"Alhamdulillah. Naina, Aa' dapat uang banyak hari ini." 

"Oh ya? Kok bisa? Tadi katanya masih dapat sedikit." 

"Tadi ada seorang ibu yang baik. Kita beli makan lagi yuk. Aa' belum 
makan." 

"Loh, tadi Aa' gak ikut makan ya?" 

"Enggak Neng, kan biar Eneng kenyang." 

"Aa', Eneng sayang Aa'. Jangan tinggalkan Eneng ya. Kalau langit itu 
warnanya apa ya?" 

"Sekarang warnanya biru Neng. Cuacanya sedang cerah." 

"Ooh ... kalau saja Eneng bisa melihat pasti indah ya A'? 

"Ya, Eneng kan bisa nanya sama Aa' apa yang pengen Eneng tahu." 

"Kenapa Emak gak pernah pulang ya A'? Emak itu seperti apa ya 
wajahnya?" 

"Emak sudah ada di atas langit. Emak sudah bahagia di sana. Emak 
itu cantik kayak Eneng, nanti kita pasti akan berkumpul," ucap Rifki sendu. 

"Ooh. Eneng gak sabar ingin mendengar suara Emak lagi. Eneng 
kangen Emak A'." 

Rifki tak menjawab. Kakinya yang hitam legam dan tak memakai 
sendal melangkah menyusuri trotoar. Panas masih terasa menusuk hati 
Rifki yang gundah, terlebih saat Naina merengek dan bertanya soal 
Emaknya. 

"Emak, Rifki janji akan menjaga Naina. Rifki tahu Emak melihat Kami 
dari atas langit sana," gumam Rifki dalam hati. Pilu. 



Keterangan: Eneng, neng = panggilan untuk 

Aa = panggilan untuk anak laki- anak perempuan. x 

laki yang lebih besar (kakak) Kang, akang = abang 

Meuni = sungguh Maneh = kamu C~^ 
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Rinduku Pergi Bersama Hidupku 



Dingin menyergap tubuhku. Cuaca mendung dan ruangan ber-AC ini 
membuatku menggigil. Aku terpuruk di sudut ruangan bisu yang beku. 
Hatiku pun mulai beku saat kau hadir dalam relung-relung ingatan. Kau, 
laki-laki yang kukenal dari jejaring sosial. Laki-laki yang belum pernah 
kutatap matanya secara nyata. Kau seperti hantu yang mengganggu hari- 
hariku. Begitu banyak kenangan yang tak mungkin terlupa. Kau laki-laki 
bermata teduh dengan tubuh tinggi semampai sungguh atletis. Senyummu 
yang mengembang terlihat begitu manis. Baju kaos hitam dan topi itu 
selalu lekat dalam anganku. Itulah gambaran yang bisa kusimpulkan dari 
foto-fotomu di dunia maya. Kau yang dulu selalu hadir di setiap pagiku. 
Menyapaku di Yahoo Messenger walau kadang tak kuacuhkan. Kau temani 
aku menulis kekesalan hatiku sepanjang hari. Kau sabar membaca kata 
demi kata berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-bulan, dan bertahun- 
tahun sampai datang hari itu. Kau mulai mempertanyakan rasa dalam 
hatiku. 

"Kamu sebenarnya menganggap Aku apa?" 

"Mas, kok nanya begitu?" 

"Ya, Aku hanya ingin tahu." 

Aku tak langsung menjawab. "Hmm," gumamku. 

"Kok hmm?" 

"Ya, karena Aku sudah pernah sampaikan ke Mas. Mas itu orang 
terpenting dalam hidupku. Penyejuk hatiku. Mas selalu bisa membuat aku 
bahagia." 

"Kamu mencintai Aku tidak?" 

"Maksudnya cinta ini cinta yang seperti apa?" 

"Ya, cinta seperti seorang wanita yang mencintai lakMakiJ/., 
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Cinta, kata ini sungguh aku tak tahu artinya. Apakah termasuk cinta 
bila aku merasa rindu? Merasa ingin selalu berbincang dengannya. Apakah 
juga bisa disebut cinta bila aku bahagia karenanya? 

"Mas Aku anggap seperti kebutuhan batinku." 

"Kok begitu?" 

"Ya, karena Aku tak tahu apa artinya cinta itu." 

"Aneh." 

"Ya, Aku memang aneh." 

"Aneh, Kamu itu sudah menikah. Masa' gak tahu artinya cinta itu 
apa?" 

"Ya, Aku memang sudah menikah Mas, tapi Aku tak tahu apakah 
Aku mencintai suamiku atau tidak." 

"Loh, kenapa Kamu memutuskan menikah dengannya kalau tak 
mencintainya?" 

Aku terdiam tak segera mengetik huruf demi huruf untuk membalas 
pesannya, "Aku menikahinya karena dia yang bisa menerimaku apa 
adanya. Dia rela menikahiku yang sudah tak perawan." 

"Ya, Aku sudah tahu kalau soal itu." 

"Lalu apalagi Mas? Bukankah sudah kujelaskan Aku tak mengenal 
cinta. Hidupku bukan untuk cinta Mas. Aku tak pantas merasakan cinta." 

"Bagaimana kalau Aku mencintaimu, apakah Kau percaya?" 

"Mas mencintaiku?" 

"Ya, dari dulu Aku mencintaimu." 

"Aku memang tak percaya. Mas sudah memiliki istri yang begitu 
Mas cintai." 

"Memang, tapi Aku akan segera bercerai dari isteriku." 

"Aku sungguh bahagia Mas mencintaiku, tapi kok Aku tetap gak 
percaya ya? Kenapa Mas harus bercerai? Apakah karena alasan anak?" 
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"Bukan. Kami sudah lama tidak cocok. Banyak masalah yang timbul. 
Sudah lama Kami coba pertahankan, tapi tetap tak menemukan titik 
temu." 

Aku seperti kehilangan kata-kata. 

"Maukah Kau menikah denganku setelah bercerai dari istriku?" 

"Mas, Aku..." 

"Kamu menolakku ya?" 

"Maaf Mas. Tidak mungkin Aku bercerai dari suamiku. Keluargaku 
berutang banyak padanya. Dia yang memberi kebahagiaan untuk keenam 
adik-adikku. Aku rela berkorban demi adik dan orang tuaku walau Aku tak 
mencintainya." 

"Ya sudah. Aku tak memaksamu." 

Kalimat itu kalimat terakhir dari perbincanganku dengannya. 
Setelahnya dia sama sekali tak pernah menyapaku lagi. Dia sudah 
menghapusku dari daftar pertemanannya. Dia benar-benar menjauh. Aku 
memang tak bahagia menikah dengan suamiku. Aku menikah karena 
hartanya. Sudah berkali aku terluka karena cinta. Kesucianku yang 
terenggut paksalah awal mula aku membenci laki-laki. Aku yang cantik 
dengan hidung mancung, tubuh semampai, dan kulit putih bersih rela 
menikahi laki-laki paruh baya yang bertubuh tambun demi uangnya untuk 
membayar hutang-hutang orang tuaku. Pernikahanku yang sudah lebih 
dari tiga tahun ini belum juga membuatku mengandung. Kebahagiaan 
seperti apa yang kudapat kecuali hartanya. Hidup bergelimang harta tetap 
tak membuatku bahagia, pagi ini aku benar-benar merindukan Mas Restu. 

"Mas, mengapa Kau tega meninggalkanku begini. Mengapa Kau tak 
mau hanya menjadi temanku?" tanyaku dalam hati. Bulir bening mulai 
menetes di pipiku yang putih bersih. Kubiarkan benda hangat itu 
membasahi wajahku, mengalir lembut menuju bibirku yang merah 
merona. Nyatanya aku merindukannya, itu sungguh menyakitkan. 
Bukankah aku seharusnya membenci laki-laki? Kalimat itu tak berlaku 
untuk Mas Restu. "Mengapa tak Kau biarkan Aku tahu keadaanmu, ha 
tahu. Itu cukup buatku," batinku perih. 
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Hari-hariku berlalu tanpa Mas Restu. Dia meninggalkan luka yang 
begitu dalam di hatiku. Aku hanya berusaha menjalani kehidupanku secara 
normal. Menjadi seorang istri yang setia. Segayung air dingin mengguyur 
tubuhku yang semampai membasahi setiap lekuk-lekuknya. Kubuka tutup 
sampo dan mengeluarkan isinya, aku mulai meremas-remas rambutku. 
Membersihkan mahkotaku yang indah. Aku tercekat, rambutku seperti 
tercerabut. Tanganku penuh dengan rambut yang tergenggam. Ini kali 
kedua setelah tadi pagi kudapati rambutku terlepas dan bergumul mesra di 
atas bantal. "Ya Tuhan, ada apa ini?" kepalaku terasa berat. Semuanya 
gelap. Senyap tak ada suara. "Mas Restu tunggu... Jangan tinggalkan aku 
Mas, jangan... Aku membutuhkanmu!" Teriakku di antara pekat yang 
begitu menyiksa. Tak ada sahutan. Aku menggigil. Badanku seperti berada 
di dalam frezer. Dingin membeku. 

"Bu, Ibu sudah sadar?" tanya Mbok Yem, pembantuku. 

"Mbok, Saya kenapa?" tanyaku heran. Kini tubuhku terasa hangat 
dengan selimut tebal memeluk erat. 

"Tadi Ibu pingsan di kamar mandi. Saya lama menunggu kok gak ada 
suara, lalu Saya memanggil ibu-ibu di komplek sini, Bu." Mbok Yem begitu 
lekat menatapku. 

"Mbok Yem, tadi Saya itu..." Aku tak meneruskan, anganku yang 
melambung membayangkan betapa malunya tadi aku pingsan dalam 
keadaan telanjang. 

"Perempuan semua kok, Bu. Tadi saya panik. Menelepon Bapak 
tidak diangkat-angkat." 

"Ya, gak papa Mbok. Terima kasih ya. Nanti kalau Bapak tanya 
bilang saja salah pencet ya, jangan ceritakan keadaan Saya tadi." 

"Tapi, Bu." 

"Tolong ya Mbok Yem. Bapak sedang sibuk dan mungkin tidak akan 
pulang dalam dua minggu ini." r — j 

"lya Bu," jawabnya tanpa membantah lagi. 
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Aku mulai merasa aneh. Tubuhku bertambah kurus. Berkali-kali 
mimisan. Aku pun begitu cepat merasa lelah padahal tak melakukan 
kegiatan apa pun kecuali membaca dan berselancar di dunia maya. 
Suamiku yang jarang di rumah membuatku merasa sepi. Mbok Yemlah 
yang selalu setia menemaniku. 

"Dok, sebenarnya Saya sakit apa ya?" 

"Dari gejala yang Ibu sebutkan, Ibu menderita leukimia, tapi hasil 
yang pasti dapat diketahui setelah cek darah." 

"Apa Dok? Leukimia?" 

"lya benar, Bu. Dua hari lagi Ibu dapat mengambil hasil tesnya." 

Kutinggalkan rumah sakit dan menyusuri jalanan dengan perasaan 
gundah. "Ya Tuhan, izinkanlah Aku bertemu Mas Restu walau satu kali saja. 
Aku tahu Aku salah. Aku berdosa memikirkan laki-laki lain sedang Aku 
memiliki suami. Izinkanlah sekali saja bertemu sebelum ajal 
menjemputku," rintihku pilu dalam hati. 

Kulangkahkan kakiku menyeberangi jalanan yang begitu ramai. Tiba- 
tiba kepalaku terasa berat. Aku merasa sebuah benda menabrakku. Aku 
terpental. Hening, tak ada satu suara pun. Setelahnya aku seperti terbang 
ke alam yang tak pernah kulihat selama ini. 



Cirebon, 19 November2012 
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Bayanganmu di Dirinya 



Malam hampir usai, aromanya menggelantung di ujung waktu. 
Sementara dingin masih menyergap tubuhku, meninggalkan sensasi di 
pori-pori kulit, menusuk menghujam jantung menambah rasa nyeri. Perih 
ini semakin menyiksa. Hening menjadi satu-satunya temanku. Aku benci 
suasana seperti ini. Saat malam kelam menyeretku dalam ruang imajinasi, 
mengarungi lautan ingatan, menghanyutkan ke alam kenangan masa lalu. 
Aku tercekat, tenggorokanku terasa sakit. Bayangan gadis kecil berumur 
belasan tahun menguasai rongga kepalaku, menari-nari menyudutkanku di 
pojok ruangan beku. 

"Andini, cukup! Jangan siksa Aku seperti ini," gumamku lirih. Dia 
masih menggodaku dengan senyumnya yang manis dan celotehnya yang 
riang. 

"Nad, besok ulang tahunku akan dirayakan di hotel loh. Kamu 
datang ya?" Dia menatapku lekat dengan wajahnya yang putih dan pipi 
yang memerah. 

"Aku ... Aku ... ingin sekali datang An, tapi ...' 

'"Tapi kenapa?" Dia mulai memandangku dengan mata curiga. 

"Besok, Aku harus menemani mamaku di rumah sakit." 

"Ya ... kalau Kamu tak datang acaranya kurang seru dech." 

"An, Aku bukan siapa-siapa. Kamu akan tetap bahagia kok tanpa 
kehadiranku." 

"Hmm, Nad, Kamu itu temanku, teman satu bangku. Kamu selalu 
membantuku mengerjakan PR." 

"An, Aku tak punya siapa-siapa lagi selain mamaku. Aku mohon 
Kamu mengerti Aku tak bisa datang, maafkan Aku ya." 
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Andini tak menjawab. Wajahnya terlihat kecewa. Aku tak suka 
melihatnya begitu. Dia sangat manja. Apa pun yang diinginkannya harus 
tercapai. Sementara dia sama sekali tak memahami keadaanku. Aku masih 
harus bekerja jualan kue sepulang sekolah. Apalagi sudah seminggu ini 
mamaku dirawat di rumah sakit. Dia sama sekali tak menjenguk. 



Matahari begitu sempurna memamerkan kecantikannya. Daun yang 
indah berkilau meliuk menari, sementara daun gugur beterbangan seiring 
hembusan angin. Kulangkahkan kakiku menuju rumah sakit. Siang ini aku 
tak akan berjualan kue. Sejak mama dirawat, tak ada yang membuat 
kuenya. Aku merasa sangat sedih hari itu. Mama adalah satu-satunya 
orang yang menyayangiku. Satu-satunya keluargaku saat ini yang harus 
berjuang melawan penyakit kankernya. Sementara papaku, aku tak tahu di 
mana keberadaannya. Mama tak suka aku bertanya soal papa. 

Ruangan serba putih itu seperti mencengkeramku. Kulihat mama 
terbaring lemah. 

"Nad, Mama sudah tak sanggup lagi. Maafkan Mama, Sayang." Air 
mata mama mulai menetes, merembes membasahi pipinya yang tirus. 

"Ma, Mama pasti kuat kok. Mama akan sehat lagi." Mataku terasa 
sakit. Kutahan air mataku agar tak tumpah. 

"Nak, Mama sudah menyerah. Hari ini Kamu akan bertemu dengan 
Papamu. Mama tadi sudah menelepon Papa untuk menjemputmu. Tak 
seharusnya Kamu menderita selama ini. Maafkan Mama, Sayang." 

Kutatap lekat Mama, kuhapus benda hangat di pipinya, "Ma, Aku 
bahagia kok ikut sama Mama." 

"lya, Sayang, tapi umur Mama tidak lama lagi. Siapa yang akan 
menjagamu nanti?" mama membelai rambutku dengan tangan lemahnya. 

Aku merasa takut. "Benarkah Aku akan sendirian? Tidak! Aku harus 
tetap di samping Mama, apapun yang terjadi," batinku per 



Tidak! Aku 
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"Ma, Nadia tidak mungkin meninggalkan Mama." Kuhapus bulir 
bening yang kini mulai menetes. "Nadia tak ingin Mama meninggalkan 
Nadia." 

"Sayang, semua yang hidup itu akan kembali pada-Nya, tak 
terkecuali Mama. Sakit hanya perantara saja. Ingat ya, apa pun yang Kita 
miliki saat ini hanya titipan yang sewaktu-waktu akan diambil oleh yang 
punya." 

"Nadia... Mama..." Suara Mama tiba-tiba hilang. Sekujur badannya 
terasa kaku. Napasnya pun tersengal. Aku mulai panik. 

"Mama... Mama!" Teriakku sambil mengguncangkan tubuh Mama. 

Aku berlari menuju ruang dokter. Beberapa menit kemudian aku 
kembali ke kamar perawatan mama dengan seorang dokter dan kulihat 
seorang laki-laki yang sangat kukenal. Dia, papanya Andini. Dokter segera 
memeriksa mama dan setelah sebuah suntikan mendarat ke lengan mama 
keadaan mama kembali normal. 

"Nadia, sini Sayang." Tangan Mama melambai lemah. Kulangkahkan 
kakiku segera. Dengan air mata yang menderas kupeluk erat mama. 

"Ma, Nadia takut. Jangan tinggalkan Nadia, Ma. Nadia sayang 
Mama." 

"Udah jangan nangis, Sayang. Mama juga sayang Nadia kok. Ini Papa 
Kamu." Ucapan mama mengagetkanku. Pandanganku beralih melihat laki- 
laki itu. 

"Apa? Papaku?" tanyaku dalam hati. 

"Mas, ini Nadia anakmu. Aku titipkan dia. Aku tak akan 
menyerahkannya kalau keadaanku tidak begini. Aku mohon Kamu 
menyayanginya." Dengan suara serak dan pelan Mama mengucapkan 
kalimat itu. Pandangan Mama menusuk tajam ke arah mata laki-laki itu. 

"Jadi, Nadia ini..." Laki-laki itu tak meneruskan kata-katanya. 
Diarahkannya pandangannya ke arahku. "Dia anakku?" 

"Kamu masih tak percaya, Mas, Dia anakmu? Kami 
berbohong soal kehamilanku?" suara mama agak meninggi. 
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"Kenapa waktu itu Kamu meninggalkanku tanpa kabar? Lalu kenapa 
Kamu bilang Kamu keguguran saat kita ketemu?" 

"Sudahlah Mas, tak usah bahas itu lagi di depan Nadia. Aku... , 
Nadia, sini, Sayang, Mama sudah gak kuat lagi, Sayang. Dia Papamu, 
hormati dia seperti Kamu hormati Mama ya?" ucapan mama terbata. Kini 
tubuh mama terasa dingin. Menggigil. 

"Mama.. Mama!" Teriakku sembari memeluk tubuh Mama. Diam, 
tak ada sahutan. Aku masih memeluk erat tubuh Mama saat laki-laki itu 
datang membawa dokter. 

"Nadia, lepaskan pelukanmu dulu. Biar dokter memeriksa Mama." 
Tiba-tiba aku benci suara itu. Suara laki-laki yang kata Mama adalah 
papaku. 

Kulepaskann tubuh Mama pelan. Aku terus menangis. Aku takut, 
sungguh takut. 

"Nadia, Mama Kamu sudah meninggal." Suara dokter itu 
mengagetkanku. Aku histeris. 

"Tidak! Mama gak boleh meninggal. Gak boleh!" Aku masih terus 
menangis. Kupeluk erat mama. Semua terasa menakutkan. Aku seperti 
berlari di dalam lorong yang gelap. Senyap. 



Taman bunga yang asri, kolam renang dan rumah bertingkat yang 
mewah. Di rumah itulah kini aku tinggal. Rumah yang kuinjak sejak Mama 
meninggal. Andini tak lagi menjadi teman akrabku sejak aku pindah ke 
rumah ini, tapi justru menjadi orang yang paling membenciku. Aku tak 
pernah bisa memilih. Nyatanya Andini adalah adikku. 

"Kamu sama Mamamu sama saja. Sama-sama mengganggu 
kebahagiaan Saya." Suara sinis dan tatap mata kebencian Tante Lidya 
menusuk hatiku. Tante Lidya adalah istri tua papa. Papa menikahi mama 
tanpa sepengetahuan Tante Lidya. Menurut pengakuan Papa, Papa 
menikahi Mama karena Tante Lidya tak bisa hamil. Siapa ^an| 
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bila dua bulan setelah kehamilan Mama, Tante Lidya juga hamil. Mama 
meninggalkan Papa dan selalu mengatakan kalau mama telah 
menggugurkan kandungannya. 

Setamat SMA aku memilih kuliah di luar negeri. Aku tak sanggup 
selalu dihina Tante Lidya dan Andini. Bagaimana pun Andini adikku. Sampai 
malapetaka itu datang. Roy, laki-laki itu penyebab Andini bunuh diri. 

"Aku mencintaimu, Nad. Tidak mungkin aku menikahi Andini. Aku 
tak mencintainya." Dia menatapku lekat. Ada rasa sakit mengiris hatiku. 

"Roy, Aku juga mencintaimu. Kamu tahu betapa sulitnya hidupku, 
tapi Aku tak bisa menikah denganmu. Andini juga mencintaimu," ucapku 
lirih. Dia menggenggam tanganku erat. Matanya yang jernih menggetarkan 
dinding hatiku. 

"Nad, Kamu tak seharusnya berkorban terus untuk kebahagiaan 
Andini. Kamu juga harus bahagia." 

Aku terdiam. Aku setuju dengan ucapannya. Namun, "Roy, Aku tak 
bisa. Aku tak ingin terjadi sesuatu dengan Andini." 

"Hmm, lalu Aku harus menikahinya? Tak mungkin, Nad. Aku tak 
bisa. Kalau Kamu tak mau menikah denganku, Aku pun tidak akan menikahi 
Andini. Sudahlah, Nad. Sia-sia Aku menjelaskan padamu kalau selalu Andini 
yang Kamu pikirkan." 

"Roy, tunggu!" 

"Apalagi?" 

"Kau mau ke mana?" 

"Aku akan pulang dan mengubur semua keinginanku untuk 
menikahimu." 

"Roy, Kamu tak mengerti." 

"Aku mengerti, karenanya percuma." 

Itu pertemuan terakhirku dengan Roy dan setahun kemudian 
kuterima undangan pernikahannya. Malam itu Andirli 
menabrakkan dirinya. Aku kehilanganmu, Roy. Dan juga Andini. 
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Aku terhenyak. Kudengar gerimis membelah kesunyian, sedang 
wajahku pun kini basah. Kenangan itu menghempaskanku ke jurang yang 
begitu dalam. Kuseka air mataku. 

"Aku sayang kalian berdua," gumamku lirih. Karenanya aku tak 
menerima Roy yang telah bercerai dan menemuiku mengajak menikah, 
demi kebahagiaan Andini di alam sana, dan aku masih setia dengan cintaku 
pada Roy. Hujan mulai menderas, sederas air mataku. Aku tertatih 
memegang tongkat yang menopang tubuhku. Di depan cermin aku 
berhenti. Kupandangi wajah keriputku. Di balik punggungku, aku melihat 
Roy dan Andini. Samar dan semakin jelas. Bayanganmu di dirinya. Selalu, 
mungkin sampai aku mati. 



Cirebon, 3 Desember 2012 
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Tentang Penulis 




Menning Alamsyah adalah nama pena dari 
Menning. Lahir di Simalungun, 18 Februari 
1982. Seorang istri dan ibu dari dua orang 
anak yang juga bekerja di salah satu 
instansi pemerintah di Provinsi Jawa Barat. 

Di sela kesibukannya itulah dia aktif 
menulis dan mengelola sebuah grup 
kepenulisan, karena baginya menulis 
adalah kebutuhan batin. Dengan menulis, 
dia mendapat kebahagian secara gratis. 

Karyanya berupa puisi telah tergabung dalam antologi bersama. Ayat-Ayat 
Ramadan (AG Publishing) dan Suara 5 Negara (Tuas Media). Cerpen- 
cerpennya pernah dimuat di Harian Malang Post, Radarseni.com, dan 
Rimanews.com. Dalam waktu dekat ini cerpennya akan terbit di Majalah 
fiksi terbaru yaitu Joe Fiksi yang akan mulai beredar tanggal 15 Januari 
2013. 

Penulis dapat dihubungi di : 

Email : 

lala-lili97@rocketmail.com 

menning alamsyah@yahoo.com 

menning.alamsyah@gmail.com 

FB: 

lala-lili97@rocketmail.com 

menning alamsyah@yahoo.com 

atau di Blog : http://menning-alamsyah.blogspot.com/ 

"Menulis itu membuatku bahagia, jadi tak ada alasan untuk tidak menulis." 
(Menning Alamsyah) J 
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Profil PNBB 

PNBB? Mmmm... 

Oleh: Hazil Aulia 



Bila ada yang bertanya tentang apa itu PNBB, maka hal tersebut 
adalah suatu kewajaran, karena bisa jadi orang itu memang belum ngeh 
dengan PNBB, bisa jadi pula karena sepanjang yang mereka ketahui 
hanyalah PBB, bahkan karenanya mungkin pula menyalahkan, sebab 
penulisan yang benar adalah PBB bukan PNBB, padahal mereka belum tahu 
bahwa PNBB itu benar adanya, dan berbeda sama sekali dengan PBB. Jauh 
jek\ 

Keingintahuan mereka akan semakin bertambah-tambah saat 
bertemu dengan saya atau dengan beberapa gelintir penghuni PNBB. 
Bagaimana tidak, saya dan beberapa gelintir penghuni PNBB itu, memiliki 
T-Shirt keren (ehm), limited version pula, dengan logo PNBB dibordir pada 
saku depannya, sedangkan di bagian punggung tertera tag line PNBB "Tulis 
apa yang ada di pikiran, jangan memikirkan apa yang akan ditulis", berikut 
alamat situsnya di internet. 

Tapi bila ingin penjelasan yang sederhana, awam, dan mudah 
dibayangkan, maka "apa itu PNBB" adalah simpel sekali. 

Coba bayangkan anda tengah duduk di kantin bersama teman- 
teman sambil menikmati bakso hangat, siomay, atau nugget goreng 
dengan cocolan sambalnya, lalu bersenda gurau bersama. Bisa pula 
membayangkan sedang berada di pantai berpasir putih di Bali, diiringi 
gemerisik pepohonan, desisan angin sepoi-sepoi, sembari duduk di bawah 
pohon dan dipijat oleh pemijat lokal, sementara tangan asyik mengetik 
membuat tulisan pada notebook sambil sesekali terkantuk-kantuk 
menikmati pijatan tersebut. Atau, mumpung masih di pantai, bayangkan 
saat sedang bebakaran bersama teman-teman, entah itu jka* -bakar 
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bumbu pedas, cumi bakar saos asam manis atau cuma sekedar jagung 
manis bakar, lengkap dengan aneka minuman segar yang menggairahkan. 

Sudah bisa membayangkannya? Bisa merasakan kenikmatannya? 
Ya, begitulah PNBB. Ramai, bersahabat, terkadang syahrini eh syahdu, atau 
bisa tertawa sendiri di angkutan umum saat tengah membaca komentar- 
komentar anggota PNBB tentang status atau tulisan anggota yang lain 
(konon katanya yang pernah mengalami Iho). Konon pula, penghuni PNBB 
yang menggunakan BB alias Blackberry kadangkala menggerutu karena 
harus merestart BB-nya. Terlalu padat notifikasinya, begitu kata mereka. 
Tetapi herannya, tak sekali pun kata "kapok", "tak betah" dan sebagainya 
terlontar dari mulut mereka. Di PNBB, kita belajar untuk menulis bersama, 
menerbitkan buku bersama, bahkan didorong pula untuk menerbitkan 
buku sendiri, dengan dukungan moril dari anggota yang lain. 

Jadi, cobalah nyemplung ke dalam kancah grup PNBB di jejaring 
Facebook agar merasakan orgasme perkawanan, berpenulisan, 
perbelajaran bahkan perkulineran. Ya, di PNBB kita akan menemukan hal- 
hal seperti itu. Sungguh mengasyikkan, apalagi bila sesama anggota bisa 
saling bertemu di dunia nyata, sudah tidak ada lagi kata "merasa asing", 
sudah seperti teman lama, kawan akrab. 

Bukankah tak kenal maka tak sayang, dan bila sudah sayang maka 
kasih pun menjelang? 



Intormasi Komunitas 

Facebookgrup : 

http: //www. facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 

proyeknulisbukubareng@groups.com 
Website : www.proyeknulisbukubareng.com 
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j/Jii;ii j-iilJ yang 'lzisi 'Ji/Jupu 

Kenangan masa kecil sungguh tak bisa dilupakan. Apapun 
kenangan itu, terlalu sayang bila dibiarkan begitu saja, karena 
di dalamnya kita mengambil banyak pelajaran dan hikmah. 
Buku ini adalah kumpulan kenangan masa kecil darijamaah 
fesbukiyah. Ada yang lucu, mengharukan, dan menegangkan. 
Berisi kompilasi dari 56 penulis dengan 56 judul tulisan. 



Bagi yang ingin mendapatkan buku 
Heri Cahyo - 0857 5566 9057 
http://facebook.com/hmcahyo 



ni, bisa menghubungi: 



Catatan : Buku ini diterbitkan tidak bertujuan komersial. 
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Tebal : 350 halaman 

Pengganti Ongkos Cetak : Rp. 65,000 
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Harga Buku : Rp. 40.000 
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5BYjuga manusia, yang butuh dukungan cinta untuk melecut 
setnua potensi kepemimpinannya, potensi kenegarawanannya, 
dan potensi keberpihakannya kepada rakyat. 
Ekspresi cinta serius, solutif, santai dan gokil yang disampaikan 
untuk Presiden SBY, akan kita dapatkan di dalam buku ini. 
Yah, namanya ini adalah ekspresi cinta, tentu sepedas apapun 
kritikan di buku ini kepada SBY, tetap dimaksudkan dalam 
rangka mencintai Beliau, karena merindu SBY menjadi lebih 
baik lagi di masa-masa yang akan datang. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri: 0857 5566 9057 
Abrar: 081 555 71 4545 
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Penghapus Mendung 




Buku ini berisi 45 kisah motivasi dan inspirasi. Ada banyak 
tema di dalamnya, mulai dari seseorang yang berjuang 
dengan sakitnya, dengan kuliahnya, dengan kesulitan hidupnya, 
dengan apa saja yang sejatinya kita pikir itu sebuah 'mendung', 
seakan dunia ini akan berakhir, seakan kita paling menderita, 
tapi ternyata mendung pun bisa dihapuskan, tergantikan oleh 
cerah yang menawan. Inilah "Penghapus Mendung". 

Bagi yang ingin menghapus mendung dalam hidupnya, buku ini 
sangat inspiratit. Dapatkan segera dengan menghubungi: 

Akung Krisna (Jakarta): 0816 1175074 
Risma P. Aruan (Tangerang): 081282762008 
Abrar Rifai (Surabaya): 081555714545 
Evyta Ar (Medan): 08126054095 
Atiani (Balikpapan): 085654059844 
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Tebal : 144 halaman 
Hanya Rp. 35.900 
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Pustaka Ebook - Perpustakaan Online 
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Pustaka Ebook menyediakan aneka e-book berkualitas dan gratis 
Selain e-book, tersedia juga makalah, modul, e-book anak^ 
gamesedukatif, presentasi, arsip berkas, jurnal, 
dan dokumen digital lainnya. 

Kunjungi: 

www.pustaka-ebook.com 

http://facebook.com/pustaka.ebook 




^$b 



& 









